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Holland Festival
Dans Welcome to Asbestos Hall

De erotiek
van het ontaarde

Trajal Harrell liet zich voor het project WTAH vrijelijk
inspireren door Asbhestos Hall, dé plek van de Ankoku Butoh,
dans der duisternis, uit de jaren zestig. Wat gebeurde daar?

Joan Veldkamp

Tokio 1959. Op het jaarlijkse moderne-dans-
festival in de Japanse hoofdstad voerde de dan-
ser Tatsumi Hijikata, toen 31 jaar, zijn eigen cho-
reografie Kinjiki (Verboden kleuren) op. Het was
een beladen homo-erotische voorstelling waarin
een oude, cynische en op seks beluste schrijver
(Hijikata) een knappe jongeman (Yoshito Ohno)
probeerde te verleiden.

Er ging een schokgolf door het publiek. De
mannen waren vrijwel naakt, droegen afschrik-
wekkende make-up en hun lichamen maakten
allesbehalve sierlijke bewegingen. De voorstel-
ling was doorspekt met sadisme met als toppunt
een scéne waarin een levende kip tussen de dijen
van Ohno werd gesmoord. Sommige toeschou-
wers verlieten kokhalzend de zaal.

De voorstelling veroorzaakte een schandaal
in Tokio, maar een groep Japanse avant-gardis-
ten begreep dat hier een totaal nieuwe expres-
sievorm was geboren. Hijikata zelf noemde het
Ankoku Butoh: de dans der duisternis. Samen
met de danser Kazuo Ohno, de vader van Yoshi-
to, maakte hij de ene na de andere voorstelling
en butoh was niet meer weg te denken uit de
underground scene van Tokio. Hijikata’s favo-
riete kunstenaar was Hans Bellmer, de Duitse
surrealist die in Parijs woonde en vooral beroemd
was geworden met zijn poppen van vermink-
te vrouwen in allerlei morbide, verdraaide hou-
dingen. Ze waren een protest tegen de nazi-
verheerlijking van het gezonde lichaam van
‘echte Ariérs’.

De dans der duisternis was een tegenreactie
op het westerse ballet en de klassieke Japanse
dans, maar vooral ook op het gigantische geweld
waarvan verschillende generaties Japanners
getuigen waren geweest tijdens en na de Tweede
Wereldoorlog. Ankoku Butoh (hierna: butoh)
draaide om pijn, dood en wedergeboorte en de
dansers, vrijwel naakt en volledig wit geschminkt
met rijstebloem, maakten krampachtige,
verwrongen bewegingen. Net zoals de poppen
van Bellmer. Ze rolden met hun ogen en
beeldden gekrijs uit zonder geluid, waarbij ze

hun zwartgemaakte tanden ontblootten. Ze
trilden, hurkten, spartelden en brachten hun
lichaam in een foetushouding om het daarna
weer tot leven te wekken. Er was onmiskenbaar
een overeenkomst met Japan dat nog niet zo lang
was herrezen uit de puinhopen van de oorlog.
Vooral Japanse kunstenaars, schrijvers en
dansers voelden zich aangetrokken tot Hijikata’s
werk. En ook een enkele buitenlander, zoals de
schrijver Ian Buruma die in 1975 in Tokio ging

De dans der duisternis
was een tegenreactie op
het westerse ballet en de
klassieke Japanse dans

studeren aan de filmacademie van Nichidai. De
jonge Buruma werd zo gegrepen door het naoor-
logse Tokio dat van studeren weinig kwam. De
stad was in alle opzichten overweldigend; het
was een groot schouwspel van winkels, neonlich-
ten en reclames: sierlijke kanji-tekens die aan
gebouwen hingen. En overal klonken deuntjes,
reclamejingles of andere geluiden. Zo beschrijft
hij in zijn boek Tokio mon amour.

Buruma had een Japanse vriendin en leerde
al snel de taal en de Japanse omgangsvormen.
Hij zwierf eindeloos met zijn fotocamera door de
straten van Tokio en bracht uren door in biosco-
pen en theaters. Ook bezocht hij butoh-voorstel-
lingen; hij raakte onmiddellijk gegrepen door de
erotiek en de ‘nostalgie de la boue’ ‘Een facet van
de jaren zestig dat nog na sluimerde in de jaren
zeventig was een fascinatie voor wat Japanners
dorokusai noemen. Dat betekent “het stinken

van de aarde”: het schunnige, het obscene, het
ontaarde, het bloederige, ofwel Le Nostalgie de
la Boue), schrijft Buruma. ‘Dit sijpelde allemaal
door in de kunsten, ook in het toneel en Butoh
was een avant-gardistische expressievorm van
die Nostalgie de la Boue.

Er waren in de jaren zeventig zo weinig wes-
terlingen in Tokio die belangstelling hadden
voor het moderne Japanse toneel of de film, dat
studenten zoals Buruma - die ook nog redelijk
Japans spraken - makkelijk contact konden leg-
gen met regisseurs, acteurs en andere kunste-
naars. Zij waren, op hun beurt, nieuwsgierig naar
die zeldzame ‘gaijin! Buruma leerde de theater-
maker Maro Akaji kennen die hem op nieuw-
jaarsdag 1976 - in Japan een belangrijk feest
- meenam naar het epicentrum van butoh: de
Asbestos Hall waarin Hijikata en zijn gezelschap
huisden.




