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Spitsbergen. Van walviswalhalla tot geopolitieke hotspot 

Op Gods genade voort 
Massaal trokken Europese walvisvaarders in de zeventiende en 
achttiende eeuw naar de wateren bij Spitsbergen, totdat de 'koningin 
van de zeedieren' bijna was uitgeroeid. De Noorse eilanden zijn ook nu 
weer van internationaal belang. 'De Koude Oorlog is hier terug.' 

Joan Veldkamp 
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In 1786 maakten commandeur 
Maarten Mooij en zijn bemanning 
zeven kleinere walvissen buit. 
Toen verslechterde het weer 

n april 1786 begon commandeur 
Maarten Mooij, voornaam inwoner 
van het dorp Callantsoog en een 

ervaren walvisvaarder, voor de zeventiende keer 
aan een reis richting Groenland en de eilandenar­
chipel Spitsbergen. Niet lang nadat zijn schip de 
Frankendaal de haven van Amsterdam had verlaten 
was er al sprake van 'styve koelte en donker, regen­
agtig weer', zo schreefMooij in zijn reisjournaal. 
Aan boord waren 45 bemanningsleden, onder wie 
drie zoons van de commandeur, de jongste pas 
twaalf jaar oud. 

Dan weer stond er een harde wind 'donker van 
sneeuwjagt', dan weer klaarde het op en kon het 
schip ongestoord doorvaren. Na twintig dagen kwa­
men de eerste 'knolletjes' in zicht (stukken ijs) en 
op 26 mei lag de driemaster op een noorderbreed­
te van 78 graden en dertig minuten; het was nog 
maar een paar mijlen naar de kust van Spitsber­
gen. De commandeur zag in de verte zeker veertig 
andere schepen ronddobberen. 

Rondom niemandsland Spitsbergen werd aan­
vankelijk vooral in het uiterste noorden gejaagd 
door Hollandse, Engelse, Spaanse, Franse, Noorse, 
Zweedse en Russische walvisvaarders. De (Neder­
landse) Noordsche Compagnie bouwde op het 
eiland Amsterdam de nederzetting Smeerenburg. 
Tussen 1614 en 1660 beheerden verschillende 
Nederlandse steden daar hun eigen traankokerijen; 
uit het spek van de walvissen wonnen ze wal­
vistraan dat ook werd gebruikt als lampolie. Maar 
andere landen pikten de dominantie van de Hol­
landers in de regio niet; in 1693 kwam het in het 
Sorgfjord bij de provincie Ny-Friesland zelfs tot een 
zeeslag tussen veertig Hollandse schepen en drie 
Franse fregatten, gezonden door de Franse keizer 
Louis xrv. De Hollanders werden in de pan gehakt, 
slechts een aantal schepen wist te ontsnappen. 

Eind zeventiende eeuw was de populatie Groen­
landse walvissen in het uiterste noorden zo uitge­
dund dat er naar andere vangstgebieden werd uit­
geweken, zoals de zee tussen Groenland en het 
zuidelijke deel van de Spitsbergen-archipel. 

Met de kust in het zicht maakte de Franken­
daal zich vast aan een stevige ijsschots en werden 
de sloepen uitgezet. Eerst zag de bemanning alleen 
maar 'eenhoornvisschen' (narwallen), maar later 
kwamen ook de trage Groenlandse walvissen voor­
bij. De sloepen gingen voortvarend te werk om het 
gruwelijke ritueel zo snel mogelijk te voltrekken. 
Eerst probeerden ze een walvis te omcirkelden, 
daarna wierpen de harpoenwerpers van verschil­
lende kanten hun spitse speren naar hun prooi. 

Werd een walvis geraakt, dan probeerde het furi­
euze dier eerst te ontkomen met harpoen en al en 

moesten de sloepen vooral beducht zijn voor het 
harde slaan met de staartvin. Als een sloep zou kap­
seizen, zou de bemanning kopje-onder gaan in het 
ijskoude water en dat niet overleven. Maar was het 
dier zwaargewond en kleurde de zee rood van het 
bloed, dan werd het aan touwen naar de Franken­
daal gesleept en langszij gelegd. Daar begon met­
een het 'flensen'. Het blijft onduidelijk of een wal­
vis eerst dood moest zijn. 

De opperspeksnijder en zijn hulpjes stonden op 
het beest, om niet uit te glijden droegen ze laarzen 
met sporen. Ze sneden het spek met grote mes­
sen in repen van een halve meter. De bemanning 
takelde de repen in het schip en zorgde voor ver­
dere bewerking. Als het dier vrijwel kaal was, kwa­
men de hoornen ballijnen aan de beurt die thuis 
werden gebruikt als veren in rijtuigen en meubels 
en als korsetsteunen. 

Mooij en zijn bemanning maakten in korte tijd 
zeven kleinere walvissen buit. Op 8 juni 1786 zag 
de commandeur aan de zuidkant van het ijsveld 
waaraan de Frankendaal nog steeds vastlag zo'n 
vijftig schepen wegvaren, maar hij liet zijn mannen 
eerst het snijwerk afmaken. Het weer verslechterde. 
Toen de Frankendaal eindelijk klaar was voor ver­
trek kon het schip echter geen kant meer op. Mooij 
was te laat. De driemaster zat vastgevroren in het 
ijs, samen met vier schepen die verderop lagen. 

Als ik uit het vliegtuig stap bij Longyearbyen, de 
grootste plaats op Spitsbergen, slaat de bijtende 
kou meteen toe. In alle haast ritsen passagiers hun 
dikke donsjassen stevig dicht en toveren ze mutsen 
en wollen shawls tevoorschijn. Mooij is mijn voor­
ouder; de godvrezende avonturier fascineert me, 
evenals zijn openhartige reisverslag. Hoe zwaar 
waren die maanden vastgevroren in het ijs voor 
de commandeur en zijn bemanning? Ik probeer 
daar ter plekke een indruk van te krijgen. Ook wil 
ik weten waarom het Noorse Spitsbergen nu weer 
zo in de geopolitieke schijnwerpers staat. En wat 
hebben de Russen er te zoeken? 

Onderweg naar Longyearbyen doemen 
besneeuwde kale bergen op die scherp afsteken 
tegen de donkere lucht, er staan waarschuwings­
borden langs de weg: pas op voor ijsberen. Naar 
schatting zijn er nog zo'n drieduizend op Spitsber­
gen en wie de bebouwde kom verlaat, lopend of op 
een sneeuwscooter, neemt altijd een alarmpistool 
of een geweer mee. 

Spitsbergen ligt tussen Noorwegen en de 
Noordpool in en werd volgens de geschiedenis­
boeken in 1596 ontdekt door de Nederlander Wil­
lem Barentsz. Hij was op zoek naar een noorde­
lijke doorgang naar Azië, over zee. Zorgvuldig 
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documenteerde hij zijn reis en voor het eerst wer­
den de desolate vlaktes met 'bergen met spit­
se punten' beschreven, die zich binnen de pool­
cirkel bevonden. Tijdens diezelfde reis zou hij 
met zijn schip stranden op Nova Zembla en daar 
overlijden. 

Maar de Noren zijn ervan overtuigd dat hun 
voorouders, de onverschrokken Vikingen, de 
eilandengroep al in de twaalfde eeuw bereikten 
in hun drakkars: open, platte roeiboten van hout, 
met slechts een groot zeil. Zij noemen de archi­
pel dan ook Svalbard, wat 'koude kust' betekent. 

In de avond maak ik een wandeling door een 
gedempte witte wereld. Het kwik tikt minus 
twintig graden aan. Toch bruist het in de hoofd­
straat van Longyearbyen (2500 inwoners) van 
het leven. De restaurants zitten vol, in het hippe 
'Kulturhuset', dat een bibliotheek, bioscoop en 
café herbergt, draait een dj eclectische muziek 
en wordt er gedanst. Terwijl ze hun huskyhonden 
uitlaten, bekijken dik ingepakte wandelaars de 
etalages van chocolaterieën en winkels met out­
door-kleding, Noorse truien en sneeuwlaarsjes 
van zeehondenbont. 

Midden in de hoofdstraat prijkt een stand­
beeld van de held van Spitsbergen: de mijnwer­
ker. Begin negentiende eeuw werden hier kolen­
voorraden ontdekt. De Noren, de Amerikanen, 
de Nederlanders en later ook de Russen openden 
mijnen toen de archipel - op een paar jagers na­
nog een onbewoond niemandsland was. De Ame­
rikaanse industrieel John Longyear bouwde in 
1906 een grote mijnnederzetting die uitgroeide 
tot wat Longyearbyen nu is. In totaal kwamen er 
zeven mijnen waarvan er nog maar twee opera­
tief zijn: in Barentszburg en Longyearbyen. Toe­
risme is nu de grootste inkomstenbron. 

Ik voel me ver verwijderd van alle brandhaar­
den in de wereld, toch speelt de mondiale politiek 
ook hier een belangrijke rol. Bij het standbeeld 
van de mijnwerker staat een foto van een lachen­
de Aleksej Navalny en er liggen bloemen. Het 
is een ode aan de Russische oppositieleider die 
begin februari bezweek in een Siberisch gevan­
genenkamp. Achter veel ramen in de hoofd­
straat hangen geel-blauwe Oekraïense vlagge­
tjes. En eenmaal terug in het hotel serveert de 
Barentz Gastropub - 'The most northern bar in 
the world' - een Oekraïense specialiteit. 'We staan 
er op deze manier bij stil dat Poetin ruim twee 
jaar geleden die vreselijke oorlog begon', zegt 
een serveerster met Spaanse tongval. De inter­
nationale gemeenschap van Longyearbyen - de 
plaats telt meer dan vijftig nationaliteiten, want 
er is geen visum nodig om er te kunnen werken 
- maakt hiermee een statement naar de Russen: 
we verachten jullie agressie. 

Die kritiek blijft niet onopgemerkt, Rusland 
ligt immers 'om de hoek'. Het Russische plaatsje 
Barentszburg, gebouwd rondom de kolenmijn 
van het staatsbedrijf Trust Arktikugol, is maar 
55 kilometer westwaarts en daar staat een Rus­
sisch consulaat dat alles nauwlettend in de gaten 
houdt. Ook de Russische nederzetting Pyrami­
den, richting het noorden, blijft bemand. 

aar Noorwegen heeft de soe­
vereiniteit over de archipel. 
Dat werd in 1920 bepaald in 
het Svalbard-verdrag, geslo­
ten door Amerika, Japan en 
verschillende Europese lan­
den. Tot op de dag van van­

Ik glibber van de ene naar de andere kant ter­
wijl ik me vastklamp aan de reling. Vanwege de 
kou draag ik een bivakmuts. Foto's maken is een 
hachelijke onderneming: ik moet daarvoor de 
reling loslaten en mijn wanten uittrekken en na 
tien seconden lijken mijn handen al te bevriezen. 

l 
daag betreurt Moskou deze gebeurtenis, maar in 
die periode werd de aandacht van Rusland vo11e­
dig in beslag genomen door de communistische 
revoluties. In 1925 ondertekenden de Russen 
de Svalbard-afspraken alsnog om hun belangen 
veilig te stellen. 

Het verdrag houdt in dat het grondge­
bied niet voor militaire doeleinden mag wor­
den gebruikt, Oslo is verantwoordelijk voor het 
behoud van de natuurlijke omgeving en er mag 
geen onderscheid worden gemaakt tussen Noren 
en niet-Noren. Bovendien mogen alle aange­
sloten landen ( 46 inmiddels) wetenschappelijk 
onderzoek doen op de archipel. 

En zo komt het dat Spitsbergen de enige plek 
ter wereld is waar Russen en westerlingen 'zij aan 
zij' wonen. Lange tijd waren de verhoudingen 
ronduit goed. 'We hielden jaarlijks vriendschap­
pelijke bijeenkomsten zoals schaak- en voetbal­
toernooien. En op de Nationale Dag van Noor­
wegen kwamen de kinderen uit Barentszburg 
ook hier en liepen ze mee in een parade', vertelt 
de fotografe Elizabeth Bourne, die sinds 2018 in 
Longyearbyen woont en er een kunstcentrum 
runt. 'Ik ging regelmatig naar Barentszburg op 
de sneeuwscooter, om er te lunchen en goed bier 
te drinken. Ik hou van die plek. Maar na de Rus­
sische invasie van Oekraïne is dat allemaal ver­
leden tijd. De gezamenlijke bijeenkomsten zijn 
gecanceld en de sfeer is verziek-t.' 

In de verte beweegt een zwarte stip op een ijs­
schots. Een eenzame walrus die a11een met een 
verrekijker te zien is. Een dikke ijslaag verhindert 
het schip om dichterbij te komen. Als we een uur 
later aanmeren aan de steiger van Barentszburg 
realiseer ik me dat deze walrus het enige levende 
wezen is dat we onderweg tegenkwamen. 

Barentszburg is een andere wereld. Vlak bij de 
steiger liggen een paar vervallen sierlijke hou­
ten huizen uit het begin van de vorige eeuw. Op 
een daarvan prijkt een muurschildering met 
een Russisch gedicht. Verder naar boven staan 
tegen de helling van een berg ouderwetse sovjet­
flats, eentonige blokkendozen van beton, en een 
soort monument met het opschrift: 'Ons doel is 
communisme'. We wandelen richting het dorp­
je onder de verplichte begeleiding van de lokale 
gids Pjotr. De besneeuwde buste van Lenin kijkt 
vanaf een hoge sokkel op ons neer. 'Ik snap eer­
lijk gezegd niet waarom hier niet een beeld van 
Barentsz staat in plaats van Lenin', zegt Pjotr. Dat 
lijkt me een gewaagde, onpatriottische uitspraak. 

De sfeer is totaal anders dan in het levendige 
Longyearbyen. Op een paar schuchtere voorbij­
gangers na is de enige straat van het dorp verla­
ten. We lopen langs een bakstenen buurtcen­
trum annex school waarop een grote walvis is 
geschilderd; een ouderwets hotel en het moder­
ne hoofdkantoor van 'IrustArktikugol. Verderop 
staan gebouwen die toegang geven tot de mijn. 

Op Spitsbergen wonen Russen en westerlingen zij aan zij. 
de verhouding goed. 'Maar na de invasie van 

De Koude Oorlog is weer terug op de archi­
pel. 'Toen Navalny in 2021 in Rusland gevan­
gen werd gezet, waren er protesten en kwam een 
aantal Barentszburgers hier wonen en werken; 
dat gebeurde ook na de inval in Oekraïne', zegt 
Bourne. 'Maar nu komen ze niet meer, ofhetzou­
den spionnen moeten zijn.' 

1\vee keer per week vaart een boot van de 
Noorse rederij Henningsen op en neer naar 
Barentszburg, maar bezoekers kunnen de reis 
niet meer boeken via de site visitsvalbard.com. 
Aan boord van het robuuste schip Billefjord, dat 
honderd plaatsen heeft, tref ik maar een kleine 
groep medereizigers aan. 

Als de Billefjord de haven van Longyearby­
en in de vroege ochtend verlaat en zich een weg 
baant door zwerfijs, zijn de kale bergen rondom 
het water nog in nevelen gehuld. Op het gebrom 
van de scheepsmotor na heerst er absolute stil­
te. Om ons heen is alleen water, ijs en een witte 
woestenij. Ook op het bovendek ligt een laag ijs. 

Het dorpje telt voornamelijk families. De meeste 
mannen werken in de mijn, die zwaar verliesla­
tend is maar de Russische aanwezigheid op Spits­
bergen legitimeert. De mannen zijn pro-Russi­
sche Oekraïners uit de provincies Loehansk en 
Donetsk of ze komen uit Rusland zelf. Ze werken 
op contractbasis en vragen steeds verlenging aan. 
Terug naar huis is geen optie, want dan moeten 
ze direct het leger in. 

Bij het roodgekleurde grand café Krasny Med­
ved (Rode Beer), dat ook een brouwerij heeft, 
houdt een man op een sneeuwscooter Pjotr 
staande. De bestuurder heeft een kortgescho­
ren kapsel en een zonnebril op het voorhoofd, 
en hij kijkt ons wantrouwend aan. Hij lijkt een 
soort uniform te dragen en maakt een intimide­
rende indruk. Hij spreekt de gids op gebieden­
de toon toe; Pjotr geeft gehoorzaam antwoord. 
De Rode Beer is gesloten, maar wie iets wil drin­
ken kan mee naar de bar van het vrijwel verla­
ten hotel voor een shotje wodka of voor de lokale 
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drank met 78 procent alcohol; 78 graden noor­
derbreedte en vier minuten zijn de coördinaten 
van Barentszburg op de nautische wereldkaart. 

Mijn aandacht wordt getrokken door een 
plomp gebouw van rood-grijs beton dat op een 
vesting lijkt. Het ligt aan de andere kant van het 
dorp, het heeft kleine ramen en er wappert een 
Russische vlag op het dak. Het is omringd door 
een hoog zwart hek met spijlen en overal hangen 
camera's. Dit Russische consulaat is streng bevei­
ligd. Maar voor wie of wat heeft het te vrezen? 

Op 9 mei vorig jaar, de dag waarop de 
Russen de overwinning van de Sovjet-Unie 
op nazi-Duitsland vieren, leidde de Russi­
sche consul vanuit deze plek een parade door 
Barentszburg waaraan tientallen zwarte suv's 
met Russische vlaggen meededen. De Noren 
beschouwden het nationalistische machtsver­
toon als een provocatie. 

Dat gold ook voor de toespraak medio februari 
van dit jaar, van de Russische onderminister voor 
Arctische Zaken Yuri Trutnev. De rechten van 
de Russische bevolking op Spitsbergen zouden 
onder druk staan, zei 1rutnevtijdens een bijeen­
komst van de 'Staatscommissie voor de protec­
tie van de Russische aanwezigheid op Spitsber­
gen'. Hij waarschuwde de Noren om de rechten 
en verworvenheden van zijn landgenoten op geen 
enkele manier te schenden. 'We zullen geen stap 
terug doen. We strijden voor onze soevereiniteit.' 
Het Kremlin gebruikte in 2020 soortgelijke taal 
om de inval van Oekraïne te legitimeren. 

Op de terugreis naar Longyearbyen heeft gids 
Anna haar handen vol aan drie stomdronken 
mannen; de Barentszburger drankjes waren 
net iets te sterk. Als ze in het onderdek hun roes 

Langwas 
Oekraïne is de sfeer verziekt' 

Uiterst onder: het standbeeld 
van Lenin in Barentszburg; 

onder: het standbeeld van 
de mijnwerker in Longyearbyen 

uitslapen, komt ze aan mijn tafel uitblazen. Ik 
probeer haar te verleiden tot een gesprek over 
haar ervaringen als Russin op Spitsbergen -
Anna kwam in 2018 naar de eilandengroep en 
ging nooit meer weg - maar ze houdt zich op de 
vlakte. Russen worden ook in het buitenland 
nauwlettend in de gaten gehouden door de gehei­
me dienst en Anna's moeder woont nog in Rus­
land. Ze wil haar niet in de problemen brengen. 

Birger Amundsen (76) herkent dit. Hij is jour­
nalist en schrijver van het zojuist verschenen 
boek Spillet om Svalbard ('Het spel om Sval­
bard'). Vanaf1972 pendelt hij heen en weer tus­
sen Spitsbergen en de Noorse stad Troms0. We 
voeren een videogesprek via Zoom. In maart 

2022 was hij voor het laatst in Barentszburg 
en vrijwel de enige gast in het hotel. 'Normaal 
gesproken had ik daar altijd contact met men­
sen op straat en met andere hotelgasten. Nu 
keken mensen weg als ik langsliep. Alleen met 
een wetenschapper uit Sint-Petersburg heb ik 
een kopje koffie gedronken en ook over politiek 
gesproken. Later mailde ze dat ik haar moest 
beschermen door nergens haar naam te noe­
men. Ze mocht absoluut niet herkenbaar zijn 
voor de autoriteiten.' 

Amundsen herinnert zich nog goed hoe het 
was in de jaren zeventig, toen hij als techneut 
werkte in het dorpje Ny-Álesund, het centrum 
voor wetenschappers op Spitsbergen. Daar werd 
toen een satellietstation gebouwd dat nog steeds 
een belangrijke functie heeft. De Koude Oorlog 
was in volle gang. 'Maar Svalbard was een bij­
zondere plek waar een gevoel van ontspanning 
heerste en er interactie was. De gewone Russen 
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uit Barentszburg en Pyramiden gingen graag op 
dagtrips naar Longyearbyen en Ny-Álesund. Ze 
gaven dansvoorstellingen, speelden balalaika­
muziek en we deden aan ruilhandel. Zij kregen 
onze Playboy-tijdschriften en postordercatalo­
gi met mooie dameskleding, wij kregen wodka. 
En aan het einde van de dag hielden we een groot 
feest met veel drank. Over en weer werden grap­
pen gemaakt, zelfs over spionage.' 

'Nu is de Koude Oorlog weer terug op Sval­
bard', zegtAmundsen, 'maar vele malen erger dan 
hij ooit was.' Hij maakt zich zorgen. De onvoor­
spelbaarheid van Poetin en zijn verdraaiing van 
de werkelijkheid kunnen ook voor Spitsbergen 
een probleem worden. De archipel is van groot 
strategisch belang, zowel voor de Noren en de 
N avo als voor Rusland, dat rondom de Arctische 
Oceaan de langste kuststrook heeft en er meer 
legerbasissen bezit dan alle andere arctische lan­
den samen. Op de legerbasis op het Russische 
schiereiland Kola, niet ver van de grens met het 
Noorse vasteland, liggen nucleaire onderzeeërs. 
Als de militaire spanningen tussen het Westen 
en Rusland verder toenemen, kan Moskou deze 
vloot richting de Atlantische Oceaan sturen voor 
spionage, de internationale zeevaart blokkeren 
of haar inzetten voor een nucleaire aanval. Maar 
dan moeten de onderzeeërs eerst ongezien de zee 
tussen Noorwegen en Spitsbergen doorkruisen. 
Zowel de Noren als de Russen willen die route 
beheersen. 

Daarnaast spelen ook economische belangen. 
Nergens voltrekt de opwarming van de aarde zich 
zo snel als binnen de poolcirkel. Als de ijsvlak­
tes in de toekomst in de zomer smelten, kan er 
ook rondom Spitsbergen naar olie en gas wor­
den geboord en zullen er in de regio veel korte­
re, lucratieve scheepvaartroutes ontstaan naar 
Azië. 'De strategische ligging maakt Svalbard 
zo belangrijk', zegtAmundsen. 'En er is niet veel 
voor nodig om het in te nemen. Wie het vlieg­
veld in Longyearbyen in handen heeft, heeft de 
macht over de eilandengroep.' 
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In zijn boek onthult de journalist dat de Russen 
halverwege de jaren negentig plannen hadden 
om het vliegveld te laten bezetten door bewapen­
de mijnwerkers. Hij vernam dat uit eerste hand 
van een spion die de Noren wilde waarschuwen. 
Die mijnwerkers moesten maximaal drie uur 
stand zien te houden, dan zou er een paramili­
taire eenheid vanaf de Russische legerbasis Kola 
arriveren om de boel over te nemen. 

Het plan is nooit uitgevoerd. 'Welke plannen 
heeft Noorwegen klaarliggen, mocht het nu mis­
gaan?' vraagt Amundsen zich af. 'En hoe zal de 
Navo, waarbij Noorwegen is aangesloten, dan 
reageren?' De toename de laatste jaren van het 
aantal N avo-oefeningen in de regio is opvallend, 
evenals de hechtere samenwerking tussen het 
Amerikaanse en het Noorse leger. 

et Is kraakhelder. De zon hult 
de bergen in een perzikkleurige 
gloed; de blauwe lucht en de uit­
gestrekte witte vlaktes vormen 
hiermee een sterk contrast. De 
ruigheid en uitgestrektheid van 
het landschap zijn adembene­

mend. Hier en daar proberen rendieren ver onder 
de sneeuw nog wat mos of gras te vinden. Verder 
beweegt er helemaal niets. Door de afwezigheid 
van iedere vorm van menselijke activiteit lijkt het 
alsof ik op een andere planeet ben beland waar 
de tijd heeft stilgestaan. Waarschijnlijk zag het 
er hier honderden jaren geleden precies zo uit. 

Samen met een gids rij ik op de sneeuwscoo­
ter naar het Sassenfjord, geweer mee. In de vori­
ge eeuw verbleef Hilmar N0is, jager op poolvos­
sen, daar ,vinters lang in alle eenzaamheid in een 
hut van houten planken en berkenbast. Pas toen 
hij zijn vrouw Helfrid ontmoette, bouwde hij er 
een eenvoudig huis: Villa Fred.heim. 

Na drie uur rijden komt de 'Fred.heim-neder­
zetting' in zicht. In de vallei is het onduidelijk 
waar het land eindigt en het fjord begint. Dat er 
ergens water is, merkje alleen door het geluid van 

kruiend ijs. De kou is zo intens datje moet blijven 
bewegen, de bewoonde wereld is ver weg. Wie 
hier zonder mobiele telefoon vast komt te zitten 
of pech krijgt, is reddeloos verloren. 

Dat lot leek ook de Frankendaal beschoren. 
Het schip kon maar niet uit het ijs loskomen. 
Zon, mist en sneeuwstormen wisselden elkaar 
voortdurend af. In zijn reisverslag betoont Mooij 
spijt dat hij niet op die achtste juni de trossen los 
had laten gooien. 'Wy hadden toen de volmaak­
ste gelegenheid gehad om uit het Ys los te komen 
en ons retour te aanvaarden; wy hadden ons dan 
bevryd gezien van alle bitterheden, dewelke ons 
naderhand te beschryven staan.' 

Dat de populatie walvissen in serieuze pro­
blemen verkeerde, blijkt uit de volgende pas­
sage. 'Hoe groot de walvisch ook kan zijn - ze 
heet met regt de koningin van de zeedieren -
op deze reis hebben we geen groote exemplaren 
aangetroffen.' Met de vangst van zeven kleinere 
exemplaren vulde de bemanning '95 vaten wal­
vischvleesch, 19 pijpjes spek en 21 vaten kreng'. 
Ter vergelijking haalt Mooij een van zijn eerdere 
tochten aan; toen was het vlees van slechts één 
walvis goed voor tachtig volle vaten. 

Aan voedsel was dus geen gebrek aan boord 
- behalve walvisvlees waren er ook nog tonne­
tjes met brood en zakken gort en erwten - maar 
de leefomstandigheden verslechterden met de 
dag en steeds meer mannen werden ernstig ziek. 
Een van de harpoeniers stierf aan uitputting en 
de onde1timmerman aan de 'Borstteering'. 'Lieve 
God zuchte ik menigmaal by mij zelve, waar zal 
dit heen?' schreefMooij. Driemaal daags baden 
de mannen aan boord tot 'de Almachtige' en 
smeekten ze om zijn hulp. 

Recent waren er geheimzinnige 
op Spitsbergen wist 

Eind juli kreeg Mooij bezoek van comman­
deur Jaspers van het Deense schip dat ook was 
gestrand. Hij vroeg of hij een 'vat staart' kon 
kopen, zijn bemanning leed aan scheurbuik. Niet 
lang daarna vroeg de commandeur Weatherhead 
van een Engels schip om twee zakken erwten . 

Het ijs bleef maar persen en tijdens een gru­
welijke noordelijke storm met hevige sneeuwbui­
en ging de noodvlag van het Engelse schip uit. 
De mast werd neergehaald en de bemanning ver­
deeld over de drie andere schepen aan het ijsveld. 
Weldra bezweek de volgende boot. Mooij noteer­
de: 'Het perste ons de traanen uit de oogen daar 
wy ons met hun in gelyk omstandigheid bevon­
den ... wy dachten niet anders of het zoude nu wel 
haast ook onze beurt werden.' 

De nood werd steeds hoger en zieke mannen 
stierven bij bosjes, ook commandeur Jaspers 
bezweek. Eind oktober deden dertig desperate 
Engelsen een uitbraakpoging. Ze wilden sloe­
pen met dekzeilen en voedsel over het ijs naar 
open water duwen en het vasteland proberen te 



bereiken. Maar de missie mislukte; na een week 
kwamen de mannen 'in deernischwekkende toe­
stant' terug gestrompeld. 

Op de terugweg naar Longyearbyen houdt de 
gids stil bij een beladen plek aan de voet van een 
berg. Hier verongelukte op 29 augustus 1996 een 
Russische Tupolev, gecharterd door het Russi­
sche mijnbedrijf Arktikugol. Alle 141 inzitten­
den uit Barentszburg maar vooral uit Pyrami­
den kwamen daarbij om het leven. Het had een 
enorme impact op de Russische gemeenschap­
pen; twee jaar later sloot de mijn in Pyramiden 
en liep het dorp vrijwel leeg. Ook de inwoners van 
Lonyearbyen waren in shock. 'Dit drama zorg­
de echt voor verbroedering tussen de Russen en 
niet-Russen op Svalbard', memoreert de gids. 

Van die verbroedering is nog maar weinig over. 
Een mogelijke paramilitaire strijd om eindeloze 
ijsvlaktes en kale bergen: het lijkt een scenario 
voor een James Bond-film. Maar dat is het niet. 
Achter de schermen speelt er van alles. Ik denk 
aan het gesprek dat ik eerder had met de kunste­
nares Elizabeth Bourne, die al jaren op de archi­
pel woont. 

Voorheen mochten alle inwoners van 
Longyearbyen stemmen voor de gemeenteraad 
waarin ook niet-Noren zitting hadden. Dat is 
teruggedraaid. Sinds vorig jaar mogen alleen de 
Noren stemmen, en inwoners die al drie jaar een 
Noors visum hebben. Volgens Bourne is het een 
teken dat Oslo zijn greep op Spitsbergen wil ver­
stevigen. Dat blijkt ook uit een recent interview 
met de Noorse premier Jonas Gahr St0re. Noor­
wegen wil flink investeren in een betere elektrici­
teitsvoorziening in Longyearbyen. 'En we willen 

Onder: de mijnstad Barentszburg 
werd gebouwd rondom de kolenmijn 
van het staatsbedriJfTrust 
Artikugol. Sinds de Russische Invasie 
van Oekraïne zijn gezamenlijke 
bijeenkomsten verleden tijd; 

links: kaart van Spitsbergen 
(Svalbard) uit het eerste deel van 
de Groote Atlas van Joan Blaeu, 
1664. Gravure, 38 cm x 49 cm 

ongelukken met onderzeekabels. Iedereen 
dat Russische 'vissersschepen' de boosdoeners waren 

dat Noorwegen eigenaar wordt van belangrijke 
infrastructuur en van het onroerend goed.' 

Bourne vertelde me ook over de geheimzin­
nige ongelukken in 2021 en 2022 met onder­
zeekabels. De ene verbond het satellietstation op 
Spitsbergen met het Noorse vasteland, de andere 
was onderdeel van een surveillancesysteem voor 
'onderzeese bewegingen', dat wil zeggen onder­
zeeërs. De Noorse regering uitte nooit openlijke 
beschuldigingen. Maar volgens de kunstenares 
wist iedereen op Spitsbergen welke Russische 
'vissersschepen' de boosdoeners waren. 

Oslo houdt wel degelijk met meerdere scena­
rio's rekening, denkt ze, maar de regering zal daar 
niet open over zijn. De autoriteiten adviseren de 
inwoners van Longyearbyen om altijd voor drie 
dagen eten en water in huis te hebben 'mocht de 
infrastructuur ooit uitvallen'. Volgens Boume is 
de ware reden dat het precies drie dagen kost om 
iedereen uit het plaatsje te evacueren. 

Ik strijk neer in Restaurant Svalbar, dat ook 
gerookte walvis serveert. Pardon? Volgens de 

barman is het dwergvinvis waarop de Noren, 
naar eigen zeggen, nog steeds mogen jagen. 
Buiten giert een ijzige wind, binnen brandt een 
gas-openhaard, klinkt de zwoele stem van Geor­
ge Michael op de achtergrond en komen er dien­
bladen met kleurrijke cocktails voorbij. Het is 
bizar hoeveel talen ik om me heen hoor, alleen 
geen Russisch. Mijn tafel kijkt uit op een muur­
grote archieffoto van een houten driemaster die 
wordt verzwolgen door het ijs. Het had zomaar 
de Frankendaal kunnen zijn. 

Na het mislukken van de vluchtpoging van de 
Engelsen over het ijs werden de mannen verdeeld 
over de drie schepen die nog standhielden. Com­
mandeur Mooij had opeens 74 monden te voeden 
en moest het eten sterk rantsoeneren. Zo nu en 
dan schoot de bemanning een zeehond waarvan 
soep werd gekookt. Ondertussen was het ijsveld 
waarin de Frankendaal vastzat afgedreven naar 
een noorderbreedte van 68 graden en 5 minuten. 

Mooij had de moed bijna opgegeven, maar 

op 27 november 1786, ruim zeven maanden na 
het vertrek uit Amsterdam, waren de weersom­
standigheden gunstig en was het ijsveld zo ver 
afgedreven dat er een soort vaargeul met jong ijs 
was ontstaan. Eindelijk, eindelijk wist zowel de 
Frankendaal als het Deense en Zweedse schip uit 
het ijs los te breken en open water te bereiken. 
'Onbeschryflyck is de hartelyke juich taal die wy 
allen bij het passeeren van de laatste schots, den 
Almachtigen toeriepen.' 

De driemaster was zwaar beschadigd en had ern­
stige lekkages. Het was letterlijk pompen of ver­
zuipen. Tijdens de barse tocht zuidwaarts braken 
masten, scheurden zeilen en begaf de roerpen 
het. Niets bleef de bemanning bespaard. Na het 
drama in het ijs keken Mooij en zijn mannen nu 
de verdrinkingsdood in de ogen. 'We dreven op 
Gods genade voort.' 

Een wonder geschiedde. In de vroege ochtend 
van 30 december kwamen er klippen in zicht 
en een paar uur later ging de Frankendaal voor 
anker in de haven van de Noorse plaats Bergen. 
Van de Hollandse consul Fasmer kreeg het schip 
alle hulp die het nodig had. En wat deed Mooij? 
Hij begroef twee dode bemanningsleden en ging 
boodschappen doen. 'Van een Os van circa 100 
pond was de prijs 10 guldens. De Visch was ook 
zeer abondant, men koopt'er een groote Cabel­
jaauw voor 7 à 9 stuivers', schreef hij opgetogen. 

Twee maanden later, in februari 1787, kwam de 
opgelapte Frankendaal aan in de haven van Pam­
pus. Daar verwelkomden Gerrit en Pieter Mooij 
hun dood gewaande broer Maarten. 'T natuur­
lijk stilzwygen met traanen van vreugde deedt 
hier meer dan de grootste welspreekenheid.' ■ 
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