DE GROENE AMSTERDAMMER 11.7.2024

8

T Ty T g— m&f)?_xﬂr-"

Spitsbergen. Van walviswalhalla tot geopolitieke hotspot

Op Gods genade voort

Massaal trokken Europese walvisvaarders in de zeventiende en
achttiende eeuw naar de wateren bij Spitsbergen, totdat de ‘koningin
van de zeedieren’ bijna was uitgeroeid. De Noorse eilanden zijn ook nu
weer van internationaal belang. ‘De Koude Oorlog is hier terug’

Joan Veldkamp
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Zulderzeemuseum Enkhuizen

In 1786 maakten commandeur
Maarten Mooij en zijn bemanning
zeven kleinere walvissen buit.
Toen verslechterde het weer

n april 1786 begon commandeur
Maarten Mooij, voornaam inwoner
van het dorp Callantsoog en een
ervaren walvisvaarder, voor de zeventiende keer
aan een reis richting Groenland en de eilandenar-
chipel Spitsbergen. Niet lang nadat zijn schip de
Frankendaal de haven van Amsterdam had verlaten
was er al sprake van ‘styve koelte en donker, regen-
agtig weer), zo schreef Mooij in zijn reisjournaal.
Aan boord waren 45 bemanningsleden, onder wie
drie zoons van de commandeur, de jongste pas
twaalf jaar oud.

Dan weer stond er een harde wind ‘donker van
sneeuwjagt, dan weer klaarde het op en kon het
schip ongestoord doorvaren. Na twintig dagen kwa-
men de eerste ‘knolletjes’ in zicht (stukken ijs) en
op 26 mei lag de driemaster op een noorderbreed-
te van 78 graden en dertig minuten; het was nog
maar een paar mijlen naar de kust van Spitsber-
gen. De commandeur zag in de verte zeker veertig
andere schepen ronddobberen.

Rondom niemandsland Spitsbergen werd aan-
vankelijk vooral in het uiterste noorden gejaagd
door Hollandse, Engelse, Spaanse, Franse, Noorse,
Zweedse en Russische walvisvaarders. De (Neder-
landse) Noordsche Compagnie bouwde op het
eiland Amsterdam de nederzetting Smeerenburg.
Tussen 1614 en 1660 beheerden verschillende
Nederlandse steden daar hun eigen traankokerijen;
uit het spek van de walvissen wonnen ze wal-
vistraan dat ook werd gebruikt als lampolie. Maar
andere landen pikten de dominantie van de Hol-
landers in de regio niet; in 1693 kwam het in het
Sorgfjord bij de provincie Ny-Friesland zelfs tot een
zeeslag tussen veertig Hollandse schepen en drie
Franse fregatten, gezonden door de Franse keizer
Louis XIV. De Hollanders werden in de pan gehakt,
slechts een aantal schepen wist te ontsnappen.

Eind zeventiende eeuw was de populatie Groen-
landse walvissen in het uiterste noorden zo uitge-
dund dat er naar andere vangstgebieden werd uit-
geweken, zoals de zee tussen Groenland en het
zuidelijke deel van de Spitsbergen-archipel.

Met de kust in het zicht maakte de Franken-
daal zich vast aan een stevige ijsschots en werden
de sloepen uitgezet. Eerst zag de bemanning alleen
maar ‘eenhoornvisschen’ (narwallen), maar later
kwamen ook de trage Groenlandse walvissen voor-
bij. De sloepen gingen voortvarend te werk om het
gruwelijke ritueel zo snel mogelijk te voltrekken.
Eerst probeerden ze een walvis te omeirkelden,
daarna wierpen de harpoenwerpers van verschil-
lende kanten hun spitse speren naar hun prooi.

Werd een walvis geraakt, dan probeerde het furi-
euze dier eerst te ontkomen met harpoen en al en

moesten de sloepen vooral beducht zijn voor het
harde slaan met de staartvin. Als een sloep zou kap-
seizen, zou de bemanning kopje-onder gaan in het
ijskoude water en dat niet overleven. Maar was het
dier zwaargewond en kleurde de zee rood van het
bloed, dan werd het aan touwen naar de Franken-
daal gesleept en langszij gelegd. Daar begon met-
een het ‘flensen’. Het blijft onduidelijk of een wal-
vis eerst dood moest zijn.

De opperspeksnijder en zijn hulpjes stonden op
het beest, om niet it te glijden droegen ze laarzen
met sporen. Ze sneden het spek met grote mes-
sen in repen van een halve meter. De bemanning
takelde de repen in het schip en zorgde voor ver-
dere bewerking. Als het dier vrijwel kaal was, kwa-
men de hoornen ballijnen aan de beurt die thuis
werden gebruikt als veren in rijtuigen en meubels
en als korsetsteunen.

Mooij en zijn bemanning maakten in korte tijd
zeven kleinere walvissen buit. Op 8 juni 1786 zag
de commandeur aan de zuidkant van het ijsveld
waaraan de Frankendaal nog steeds vastlag zon
vijftig schepen wegvaren, maar hij liet zijn mannen
eerst het snijwerk afmaken. Het weer verslechterde.
Toen de Frankendaal eindelijk klaar was voor ver-
trek kon het schip echter geen kant meer op. Mooij
was te laat. De driemaster zat vastgevroren in het
ijs, samen met vier schepen die verderop lagen.

Als ik uit het vliegtuig stap bij Longyearbyen, de
grootste plaats op Spitsbergen, slaat de bijtende
kou meteen toe. In alle haast ritsen passagiers hun
dikke donsjassen stevig dicht en toveren ze mutsen
en wollen shawls tevoorschijn. Mooij is mijn voor-
ouder; de godvrezende avonturier fascineert me,
evenals zijn openhartige reisverslag. Hoe zwaar
waren die maanden vastgevroren in het ijs voor
de commandeur en zijn bemanning? Ik probeer
daar ter plekke een indruk van te krijgen. Ook wil
ik weten waarom het Noorse Spitsbergen nu weer
zo in de geopolitieke schijnwerpers staat. En wat
hebben de Russen er te zoeken?

Onderweg naar Longyearbyen doemen
besneeuwde kale bergen op die scherp afsteken
tegen de donkere lucht, er staan waarschuwings-
borden langs de weg: pas op voor ijsberen. Naar
schatting zijn er nog zo'n drieduizend op Spitsber-
gen en wie de bebouwde kom verlaat, lopend of op
een sneeuwscooter, neemt altijd een alarmpistool
of een geweer mee.

Spitsbergen ligt tussen Noorwegen en de
Noordpool in en werd volgens de geschiedenis-
boeken in 1596 ontdekt door de Nederlander Wil-
lem Barentsz. Hij was op zoek naar een noorde-
lijke doorgang naar Azié, over zee. Zorgvuldig
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documenteerde hij zijn reis en voor het eerst wer-
den de desolate vlaktes met ‘bergen met spit-
se punten’ beschreven, die zich binnen de pool-
cirkel bevonden. Tijdens diezelfde reis zou hij
met zijn schip stranden op Nova Zembla en daar
overlijden.

Maar de Noren zijn ervan overtuigd dat hun
voorouders, de onverschrokken Vikingen, de
eilandengroep al in de twaalfde eeuw bereikten
in hun drakkars: open, platte roeiboten van hout,
met slechts een groot zeil. Zij noemen de archi-
pel dan ook Svalbard, wat ‘koude kust’ betekent.

In de avond maak ik een wandeling door een
gedempte witte wereld. Het kwik tikt minus
twintig graden aan. Toch bruist hetin de hoofd-
straat van Longyearbyen (2500 inwoners) van
hetleven. De restaurants zitten vol, in het hippe
‘Kulturhuset), dat een bibliotheek, bioscoop en
café herbergt, draait een dj eclectische muziek
en wordt er gedanst. Terwijl ze hun huskyhonden
uitlaten, bekijken dik ingepakte wandelaars de
etalages van chocolaterieén en winkels met out-
door-kleding, Noorse truien en sneeuwlaarsjes
van zeehondenbont.

Midden in de hoofdstraat prijkt een stand-
beeld van de held van Spitsbergen: de mijnwer-
ker. Begin negentiende eeuw werden hier kolen-
voorraden ontdekt. De Noren, de Amerikanen,
de Nederlanders en later ook de Russen openden
mijnen toen de archipel - op een paarjagersna -
nog een onbewoond niemandsland was. De Ame-
rikaanse industrieel John Longyear bouwde in
1906 een grote mijnnederzetting die uitgroeide
tot wat Longyearbyen nu is. In totaal kwamen er
ZEVeN mijnen waarvan er nog maar twee opera-
tiefzijn: in Barentszburg en Longyearbyen. Toe-
risme is nu de grootste inkomstenbron.

Ik voel me ver verwijderd van alle brandhaar-
den in de wereld, toch speelt de mondiale politiek
ook hier een belangrijke rol. Bij het standbeeld
van de mijnwerker staat een foto van een lachen-
de Aleksej Navalny en er liggen bloemen. Het
is een ode aan de Russische oppositieleider die
begin februari bezweek in een Siberisch gevan-
genenkamp. Achter veel ramen in de hoofd-
straat hangen geel-blauwe Oekraiense vlagge-
tjes. En eenmaal terug in het hotel serveert de
Barentz Gastropub - ‘The most northern bar in
the world’- een Oekraiense specialiteit. ‘We staan
er op deze manier bij stil dat Poetin ruim twee
jaar geleden die vreselijke oorlog begon’, zegt
een serveerster met Spaanse tongval. De inter-
nationale gemeenschap van Longyearbyen — de
plaats telt meer dan vijftig nationaliteiten, want
eris geen visum nodig om er te kunnen werken
- maakt hiermee een statement naar de Russen:
we verachten jullie agressie.

Die kritiek blijft niet onopgemerkt, Rusland
ligt immers ‘om de hoek’. Het Russische plaatsje
Barentszburg, gebouwd rondom de kolenmijn
van het staatsbedrijf Trust Arktikugol, is maar
55 kilometer westwaarts en daar staat een Rus-
sisch consulaat dat alles nauwlettend in de gaten
houdt. Ook de Russische nederzetting Pyrami-
den, richting het noorden, blijft bemand.

aar Noorwegen heeft de soe-
vereiniteit over de archipel.
Dat werd in 1920 bepaald in
het Svalbard-verdrag, geslo-
ten door Amerika, Japan en
verschillende Europese Jan-
den. Tot op de dag van van-
daag betreurt Moskou deze gebeurtenis, maar in
die periode werd de aandacht van Rusland volle-
digin beslag genomen door de communistische
revoluties. In 1925 ondertekenden de Russen
de Svalbard-afspraken alsnog om hun belangen
veilig te stellen.

Het verdrag houdt in dat het grondge-
bied niet voor militaire doeleinden mag wor-
den gebruikt, Oslo is verantwoordelijk voor het
behoud van de natuurlijke omgeving en er mag
geen onderscheid worden gemaakt tussen Noren
en niet-Noren. Bovendien mogen alle aange-
sloten landen (46 inmiddels) wetenschappelijk
onderzoek doen op de archipel.

En zo komt het dat Spitsbergen de enige plek
ter wereld is waar Russen en westerlingen ‘zij aan
zij’ wonen. Lange tijd waren de verhoudingen
ronduit goed. “We hielden jaarlijks vriendschap-
pelijke bijeenkomsten zoals schaak- en voetbal-
toernooien. En op de Nationale Dag van Noor-
wegen kwamen de kinderen uit Barentszburg
ook hier en liepen ze mee in een parade], vertelt
de fotografe Elizabeth Bourne, die sinds 2018 in
Longyearbyen woont en er een kunstcentrum
runt. ‘Tk ging regelmatig naar Barentszburg op
de sneeuwscooter, om er te lunchen en goed bier
te drinken. Ik hou van die plek. Maar na de Rus-
sische invasie van Oekraine is dat allemaal ver-
leden tijd. De gezamenlijke bijeenkomsten zijn
gecanceld en de sfeer is verziekt.

Op Spitsbergen wonen Russen en westerlingen zij aan zij.
de verhouding goed. ‘Maar na de invasie van

De Koude Oorlog is weer terug op de archi-
pel. “Toen Navalny in 2021 in Rusland gevan-
gen werd gezet, waren er protesten en kwam een
aantal Barentszburgers hier wonen en werken;
dat gebeurde ook na de inval in Oekraine), zegt
Bourne. ‘Maar nu komen ze niet meer, of het zou-
den spionnen moeten zijn.

Twee keer per week vaart een boot van de
Noorse rederij Henningsen op en neer naar
Barentszburg, maar bezoekers kunnen de reis
niet meer boeken via de site visitsvalbard.com.
Aan boord van het robuuste schip Billefjord, dat
honderd plaatsen heeft, tref ik maar een kleine
groep medereizigers aan.

Als de Billefjord de haven van Longyearby-
en in de vroege ochtend verlaat en zich een weg
baant door zwerfijs, zijn de kale bergen rondom
het water nog in nevelen gehuld. Op het gebrom
van de scheepsmotor na heerst er absolute stil-
te. Om ons heen is alleen water, ijs en een witte
woestenij. Ook op het bovendek ligt een laag ijs.

Ik glibber van de ene naar de andere kant ter-
wijl ik me vastklamp aan de reling, Vanwege de
kou draag ik een bivakmuts. Foto’s maken is een
hachelijke onderneming: ik moet daarvoor de
reling loslaten en mijn wanten uittrekken en na
tien seconden lijken mijn handen al te bevriezen.
In de verte beweegt een zwarte stip op een ijs-
schots. Een eenzame walrus die alleen met een
verrekijker te zien is. Een dikke ijslaag verhindert
het schip om dichterbij te komen. Als we een uur
later aanmeren aan de steiger van Barentszburg
realiseer ik me dat deze walrus het enige levende
wezen is dat we onderweg tegenkwamen.

Barentszburg is een andere wereld. Vlak bij de
steiger liggen een paar vervallen sierlijke hou-
ten huizen uit het begin van de vorige eeuw. Op
een daarvan prijkt een muurschildering met
een Russisch gedicht. Verder naar boven staan
tegen de helling van een berg ouderwetse sovjet-
flats, eentonige blokkendozen van beton, en een
soort monument met het opschrift: ‘Ons doel is
communisme’. We wandelen richting het dorp-
je onder de verplichte begeleiding van de lokale
gids Pjotr. De besneeuwde buste van Lenin kijkt
vanaf een hoge sokkel op ons neer. Tk snap eer-
lijk gezegd niet waarom hier niet een beeld van
Barentsz staat in plaats van Lenin) zegt Pjotr. Dat
lijkt me een gewaagde, onpatriottische uitspraak.
De sfeer is totaal anders dan in het levendige
Longyearbyen. Op een paar schuchtere voorbij-
gangers nais de enige straat van het dorp verla-
ten. We lopen langs een bakstenen buurtcen-
trum annex school waarop een grote walvis is
geschilderd; een ouderwets hotel en het moder-
ne hoofdkantoor van Trust Arktikugol. Verderop
staan gebouwen die toegang geven tot de mijn.

Het dorpje telt voornamelijk families. De meeste
mannen werken in de mijn, die zwaar verliesla-
tend is maar de Russische aanwezigheid op Spits-
bergen legitimeert. De mannen zijn pro-Russi-
sche Oekrainers uit de provincies Loehansk en
Donetsk of ze komen uit Rusland zelf. Ze werken
op contractbasis en vragen steeds verlenging aan.
Terug naar huis is geen optie, want dan moeten
ze direct het leger in.

Bij het roodgekleurde grand café Krasny Med-
ved (Rode Beer), dat ook een brouwerij heeft,
houdt een man op een sneeuwscooter Pjotr
staande. De bestuurder heeft een kortgescho-
ren kapsel en een zonnebril op het voorhoofd,
en hij kijkt ons wantrouwend aan. Hij lijkt een
soort uniform te dragen en maakt een intimide-
rende indruk. Hij spreekt de gids op gebieden-
de toon toe; Pjotr geeft gehoorzaam antwoord.
De Rode Beer is gesloten, maar wie iets wil drin-
ken kan mee naar de bar van het vrijwel verla-
ten hotel voor een shotje wodka of voor de lokale



drank met 78 procent alcohol; 78 graden noor-
derbreedte en vier minuten zijn de codrdinaten
van Barentszburg op de nautische wereldkaart.

Mijn aandacht wordt getrokken door een
plomp gebouw van rood-grijs beton dat op een
vesting lijkt. Het ligt aan de andere kant van het
dorp, het heeft kleine ramen en er wappert een
Russische vlag op het dak. Het is omringd door
een hoog zwart hek met spijlen en overal hangen
camera’s. Dit Russische consulaat is streng bevei-
ligd. Maar voor wie of wat heeft het te vrezen?

Op 9 mei vorig jaar, de dag waarop de
Russen de overwinning van de Sovjet-Unie
op nazi-Duitsland vieren, leidde de Russi-
sche consul vanuit deze plek een parade door
Barentszburg waaraan tientallen zwarte suv’s
met Russische vlaggen meededen. De Noren
beschouwden het nationalistische machtsver-
toon als een provocatie.

Dat gold ook voor de toespraak medio februari
van dit jaar, van de Russische onderminister voor
Arctische Zaken Yuri Trutnev. De rechten van
de Russische bevolking op Spitsbergen zouden
onder druk staan, zei Trutnev tijdens een bijeen-
komst van de ‘Staatscommissie voor de protec-
tie van de Russische aanwezigheid op Spitsber-
gen’. Hij waarschuwde de Noren om de rechten
en verworvenheden van zijn landgenoten op geen
enkele manier te schenden. “We zullen geen stap
terug doen. We strijden voor onze soevereiniteit.
Het Kremlin gebruikte in 2020 soortgelijke taal
om de inval van Oekraine te legitimeren.

Op de terugreis naar Longyearbyen heeft gids
Anna haar handen vol aan drie stomdronken
mannen; de Barentszburger drankjes waren
netiets te sterk. Als ze in het onderdek hun roes
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Jonathan Nacktstrand / AFP / ANPANP / AFP

Uiterst onder: het standbeeld
van Lenin in Barentszburg;

onder: het standbeeld van
de mijnwerker in Longyearbyen

uitslapen, komt ze aan mijn tafel uitblazen. Ik
probeer haar te verleiden tot een gesprek over
haar ervaringen als Russin op Spitsbergen -
Anna kwam in 2018 naar de eilandengroep en
ging nooit meer weg — maar ze houdt zich op de
vlakte. Russen worden ook in het buitenland
nauwlettend in de gaten gehouden door de gehei-
me dienst en Anna’s moeder woont nog in Rus-
land. Ze wil haar niet in de problemen brengen.

Birger Amundsen (76) herkent dit. Hij is jour-
nalist en schrijver van het zojuist verschenen
boek Spillet om Svalbard (‘Het spel om Sval-
bard’). Vanaf 1972 pendelt hij heen en weer tus-
sen Spitsbergen en de Noorse stad Tromse. We
voeren een videogesprek via Zoom. In maart

2022 was hij voor het laatst in Barentszburg
en vrijwel de enige gast in het hotel. ‘Normaal
gesproken had ik daar altijd contact met men-
sen op straat en met andere hotelgasten. Nu
keken mensen weg als ik langsliep. Alleen met
een wetenschapper uit Sint-Petersburg heb ik
een kopje koffie gedronken en ook over politiek
gesproken. Later mailde ze dat ik haar moest
beschermen door nergens haar naam te noe-
men. Ze mocht absoluut niet herkenbaar zijn
voor de autoriteiten.

Amundsen herinnert zich nog goed hoe het
was in de jaren zeventig, toen hij als techneut
werkte in het dorpje Ny-Alesund, het centrum
voor wetenschappers op Spitsbergen. Daar werd
toen een satellietstation gebouwd dat nog steeds
een belangrijke functie heeft. De Koude Oorlog
was in volle gang. ‘Maar Svalbard was een bij-
zondere plek waar een gevoel van ontspanning
heerste en er interactie was. De gewone Russen
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uit Barentszburg en Pyramiden gingen graag op
dagtrips naar Longyearbyen en Ny-Alesund. Ze
gaven dansvoorstellingen, speelden balalaika-
muziek en we deden aan ruilhandel. Zij kregen
onze Playboy-tijdschriften en postordercatalo-
gi met mooie dameskleding, wij kregen wodka.
En aan het einde van de dag hielden we een groot
feest met veel drank. Over en weer werden grap-
pen gemaakt, zelfs over spionage.

‘Nu is de Koude Oorlog weer terug op Sval-
bard) zegt Amundsen, ‘maar vele malen erger dan
hij ooit was.' Hij maakt zich zorgen. De onvoor-
spelbaarheid van Poetin en zijn verdraaiing van
de werkelijkheid kunnen ook voor Spitsbergen
een probleem worden. De archipel is van groot
strategisch belang, zowel voor de Noren en de
Navo als voor Rusland, dat rondom de Arctische
Oceaan de langste kuststrook heeft en er meer
legerbasissen bezit dan alle andere arctische lan-
den samen. Op de legerbasis op het Russische
schiereiland Kola, niet ver van de grens met het
Noorse vasteland, liggen nucleaire onderzeeérs.
Als de militaire spanningen tussen het Westen
en Rusland verder toenemen, kan Moskou deze
vloot richting de Atlantische Oceaan sturen voor
spionage, de internationale zeevaart blokkeren
of haar inzetten voor een nucleaire aanval. Maar
dan moeten de onderzeeérs eerst ongezien de zee
tussen Noorwegen en Spitsbergen doorkruisen.
Zowel de Noren als de Russen willen die route
beheersen.

Daarnaast spelen ook economische belangen.
Nergens voltrekt de opwarming van de aarde zich
zo snel als binnen de poolcirkel. Als de ijsvlak-
tes in de toekomst in de zomer smelten, kan er
ook rondom Spitsbergen naar olie en gas wor-
den geboord en zullen er in de regio veel korte-
re, lucratieve scheepvaartroutes ontstaan naar
Azié. ‘De strategische ligging maakt Svalbard
zo belangrijk’, zegt Amundsen. ‘En er is niet veel
voor nodig om het in te nemen. Wie het vlieg-
veld in Longyearbyen in handen heeft, heeft de
macht over de eilandengroep.

Collectie Het Scheepvaartmuseum

In zijn boek onthult de journalist dat de Russen
halverwege de jaren negentig plannen hadden
om hetvliegveld te laten bezetten door hewapen-
de mijnwerkers. Hij vernam dat uit eerste hand
van een spion die de Noren wilde waarschuwen.
Die mijnwerkers moesten maximaal drie uur
stand zien te houden, dan zou er een paramili-
taire eenheid vanaf de Russische legerbasis Kola
arriveren om de boel over te nemen.

Het plan is nooit uitgevoerd. ‘Welke plannen
heeft Noorwegen klaarliggen, mocht het nu mis-
gaan?’ vraagt Amundsen zich af. ‘En hoe zal de
Navo, waarbij Noorwegen is aangesloten, dan
reageren?’ De toename de laatste jaren van het
aantal Navo-oefeningen in de regio is opvallend,
evenals de hechtere samenwerking tussen het
Amerikaanse en het Noorse leger.

et is kraakhelder. De zon hult
de bergen in een perzikkleurige
gloed; de blauwe lucht en de uit-
gestrekte witte vlaktes vormen
hiermee een sterk contrast. De
ruigheid en uitgestrektheid van
het landschap zijn adembene-
mend. Hier en daar proberen rendieren ver onder
de sneeuw nog wat mos of gras te vinden. Verder
beweegt er helemaal niets. Door de afwezigheid
van iedere vorm van menselijke activiteit lijkt het
alsof ik op een andere planeet ben beland waar
de tijd heeft stilgestaan. Waarschijnlijk zag het
er hier honderden jaren geleden precies zo uit.

Samen met een gids rij ik op de sneeuwscoo-
ter naar het Sassenfjord, geweer mee. In de vori-
ge eeuw verbleef Hilmar Nais, jager op poolvos-
sen, daar winters lang in alle eenzaamheid in een
hut van houten planken en berkenbast. Pas toen
hij zijn vrouw Helfrid ontmoette, bouwde hij er
een eenvoudig huis: Villa Fredheim.

Nadrie uur rijden komt de ‘Fredheim-neder-
zetting’ in zicht. In de vallei is het onduidelijk
waar het land eindigt en het fjord begint. Dat er
ergens water is, merk je alleen door het geluid van

kruiend ijs. De kou is zo intens dat je moet blijven
bewegen, de bewoonde wereld is ver weg. Wie
hier zonder mobiele telefoon vast komt te zitten
of pech krijgt, is reddeloos verloren.

Dat lot leek ook de Frankendaal beschoren.
Het schip kon maar niet uit het ijs loskomen.
Zon, mist en sneeuwstormen wisselden elkaar
voortdurend af. In zijn reisverslag betoont Mooij
spijt dat hij niet op die achtste juni de trossen los
had laten gooien. ‘Wy hadden toen de volmaak-
ste gelegenheid gehad om uit het Ys los te komen
en ons retour te aanvaarden; wy hadden ons dan
bevryd gezien van alle bitterheden, dewelke ons
naderhand te beschryven staan’

Dat de populatie walvissen in serieuze pro-
blemen verkeerde, blijkt uit de volgende pas-
sage. ‘Hoe groot de walvisch ook kan zijn - ze
heet met regt de koningin van de zeedieren -
op deze reis hebben we geen groote exemplaren
aangetroffen. Met de vangst van zeven kleinere
exemplaren vulde de bemanning ‘95 vaten wal-
vischvleesch, 19 pijpjes spek en 21 vaten kreng
Ter vergelijking haalt Mooij een van zijn eerdere
tochten aan; toen was het vlees van slechts één
walvis goed voor tachtig volle vaten.

Aan voedsel was dus geen gebrek aan boord
- behalve walvisvlees waren er ook nog tonne-
tjes met brood en zakken gort en erwten — maar
de leefomstandigheden verslechterden met de
dag en steeds meer mannen werden ernstig ziek.
Een van de harpoeniers stierf aan uitputting en
de ondertimmerman aan de ‘Borstteering’. ‘Lieve
God zuchte ik menigmaal by mij zelve, waar zal
dit heen?’ schreef Mooij. Driemaal daags baden
de mannen aan boord tot ‘de Almachtige’ en
smeekten ze om zijn hulp.

Recent waren er geh
op Spitsbergen

Eind juli kreeg Mooij bezoek van comman-
deur Jaspers van het Deense schip dat ook was
gestrand. Hij vroeg of hij een ‘vat staart’ kon
kopen, zijn bemanning leed aan scheurbuik. Niet
lang daarna vroeg de commandeur Weatherhead
van een Engels schip om twee zakken erwten.

Het ijs bleef maar persen en tijdens een gru-
welijke noordelijke storm met hevige sneeuwbui-
en ging de noodvlag van het Engelse schip uit.
De mast werd neergehaald en de bemanning ver-
deeld over de drie andere schepen aan het ijsveld.
Weldra bezweek de volgende boot. Mooij noteer-
de: ‘Het perste ons de traanen uit de oogen daar
wy ons met hun in gelyk omstandigheid bevon-
den...wy dachten niet anders of het zoude nu wel
haast ook onze beurt werden.

Denood werd steeds hoger en zieke mannen
stierven bij bosjes, ook commandeur Jaspers
bezweek. Eind oktober deden dertig desperate
Engelsen een uitbraakpoging. Ze wilden sloe-
pen met dekzeilen en voedsel over het ijs naar
open water duwen en het vasteland proberen te




bereiken. Maar de missie mislukte; na een week
kwamen de mannen ‘in deernischwekkende toe-
stant’ terug gestrompeld.

Op de terugweg naar Longyearbyen houdt de
gids stil bij een beladen plek aan de voet van een
berg. Hier verongelukte op 29 angustus 1996 een
Russische Tupolev, gecharterd door het Russi-
sche mijnbedrijf Arktikugol. Alle 141 inzitten-
den uit Barentszburg maar vooral uit Pyrami-
den kwamen daarbij om het leven. Het had een
enorme impact op de Russische gemeenschap-
pen; twee jaar later sloot de mijn in Pyramiden
en liep het dorp vrijwel leeg. Ook de inwoners van
Lonyearbyen waren in shock. ‘Dit drama zorg-
de echt voor verbroedering tussen de Russen en
niet-Russen op Svalbard, memoreert de gids.

Van die verbroedering is nog maar weinig over.
Een mogelijke paramilitaire strijd om eindeloze
ijsvlaktes en kale bergen: het lijkt een scenario
voor een James Bond-film. Maar dat is het niet.
Achter de schermen speelt er van alles. Tk denk
aan het gesprek dat ik eerder had met de kunste-
nares Elizabeth Bourne, die al jaren op de archi-
pel woont.

Voorheen mochten alle inwoners van
Longyearbyen stemmen voor de gemeenteraad
waarin ook niet-Noren zitting hadden. Dat is
teruggedraaid. Sinds vorig jaar mogen alleen de
Noren stemmen, en inwoners die al drie jaar een
Noors visum hebben. Volgens Bourne is het een
teken dat Oslo zijn greep op Spitsbergen wil ver-
stevigen. Dat blijkt ook uit een recent interview
met de Noorse premier Jonas Gahr Stere. Noor-
wegen wil flink investeren in een betere elektrici-
teitsvoorziening in Longyearbyen. ‘En we willen

dat Noorwegen eigenaar wordt van belangrijke
infrastructuur en van het onroerend goed.

Bourne vertelde me ook over de geheimzin-
nige ongelukken in 2021 en 2022 met onder-
zeekabels. De ene verbond het satellietstation op
Spitsbergen met het Noorse vasteland, de andere
was onderdeel van een surveillancesysteem voor
‘onderzeese bewegingen), dat wil zeggen onder-
zeedrs. De Noorse regering uitte nooit openlijke
beschuldigingen. Maar volgens de kunstenares
wist iedereen op Spitsbergen welke Russische
‘vissersschepen’ de boosdoeners waren.

Oslo houdt wel degelijk met meerdere scena-
rio’s rekening, denkt ze, maar de regering zal daar
niet open over zijn. De autoriteiten adviseren de
inwoners van Longyearbyen om altijd voor drie
dagen eten en water in huis te hebben ‘mocht de
infrastructuur ooit uitvallen’. Volgens Bourne is
de ware reden dat het precies drie dagen kost om
iedereen uit het plaatsje te evacueren.

Ik strijk neer in Restaurant Svalbar, dat ook
gerookte walvis serveert. Pardon? Volgens de

Onder: de mijnstad Barentszburg
werd gebouwd rondom de kolenmijn
van het staatsbedrijf Trust
Artikugol. Sinds de Russische invasie
van Oekraine zijn gezamenlijke
bijeenkomsten verleden tijd;

links: kaart van Spitsbergen
(Svalbard) uit het eerste deel van
de Groote Atlas van Joan Blaeu,
1664. Gravure, 38 cmx 49 cm

JonathanNacktstrand / AFP / ANP

ongelukken met onderzeekabels. Iedereen
fat Russische ‘vissersschepen’ de boosdoeners waren

barman is het dwergvinvis waarop de Noren,
naar eigen zeggen, nog steeds mogen jagen.
Buiten giert een ijzige wind, binnen brandt een
gas-openhaard, klinkt de zwoele stem van Geor-
ge Michael op de achtergrond en komen er dien-
bladen met kleurrijke cocktails voorbij. Het is
bizar hoeveel talen ik om me heen hoor, alleen
geen Russisch. Mijn tafel kijkt uit op een muur-
grote archieffoto van een houten driemaster die

wordt verzwolgen door het ijs. Het had zomaar
de Frankendaal kunnen zijn.

Na het mislukken van de vluchtpoging van de
Engelsen over hetijs werden de mannen verdeeld
over de drie schepen die nog standhielden. Com-
mandeur Mooij had opeens 74 monden te voeden
en moest het eten sterk rantsoeneren. Zo nu en
dan schoot de bemanning een zeehond waarvan
soep werd gekookt. Ondertussen was het ijsveld
waarin de Frankendaal vastzat afgedreven naar
een noorderbreedte van 68 graden en 5 minuten.

Mooij had de moed bijna opgegeven, maar

op 27 november 1786, ruim zeven maanden na
het vertrek uit Amsterdam, waren de weersom-
standigheden gunstig en was het ijsveld zo ver
afgedreven dat er een soort vaargeul metjong ijs
was ontstaan. Eindelijk, eindelijk wist zowel de
Frankendaal als het Deense en Zweedse schip uit
het ijs los te breken en open water te bereiken.
‘Onbeschryflyck is de hartelyke juichtaal die wy
allen bij het passeeren van de laatste schots, den
Almachtigen toeriepen.

De driemaster was zwaar beschadigd en had ern-
stige lekkages. Het was letterlijk pompen of ver-
zuipen. Tijdens de barse tocht zuidwaarts braken
masten, scheurden zeilen en begaf de roerpen
het. Niets bleef de bemanning bespaard. Nahet
drama in hetijs keken Mooij en zijn mannen nu
de verdrinkingsdood in de ogen. ‘We dreven op
Gods genade voort.

Een wonder geschiedde. In de vroege ochtend
van 30 december kwamen er klippen in zicht
en een paar uur later ging de Frankendaal voor
anker in de haven van de Noorse plaats Bergen.
Van de Hollandse consul Fasmer kreeg het schip
alle hulp die het nodig had. En wat deed Mooij?
Hij begroef twee dode bemanningsleden en ging
boodschappen doen. ‘Van een Os van circa 100
pond was de prijs 10 guldens. De Visch was ook
zeer abondant, men koopter een groote Cabel-
jaauwvoor 7 a 9 stuivers, schreef'hij opgetogen.

Twee maanden later, in februari 1787, kwam de
opgelapte Frankendaal aan in de haven van Pam-
pus. Daar verwelkomden Gerrit en Pieter Mooij
hun dood gewaande broer Maarten. ‘T natuur-
lijk stilzwygen met traanen van vreugde deedt
hier meer dan de grootste welspreekenheid. m

De namen van Anna en Pjotr zijn gefingeerd
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